清晨五點鐘，我醒了。揉揉眼，準備起身面對旅程的最後第二天。
現在我的身體過著風城時間，轉開的電視頻道傳來
瘋子的求求你，蠢蠢欲動的腳再也無法安靜附著在被單之下。
最後一天單獨的旅行，我計畫前往嬉皮區和阿拉摩廣場，四點半在太平洋高地看碧諾許的夏日時光。
走過街角，我看見那個臉上長滿泡疹的街友。也許是因為他皮膚上看似卡波西氏肉瘤的痕跡，我將小錢包裡的所有零錢倒進他的杯子裡，抑制住自己想要擁抱他的衝動，在綠燈亮起迎面來的觀光客蜂擁而上之前，對他說聲保重。
這是第四次造訪這個城市。所有地圖上的、在地圖外的鄰近區域，除了計程車和水陸兩棲車沒坐過，大約都走過至少兩遍。
為了節省開銷，一天最豐盛的總是晚餐。因為晚餐份量之多，可以留到第二天當中餐；想要節省小費，我總是選擇外帶，回到旅社大床上配HBO下飯。
風城物價高，山城物價稅金也不低。平日不常吃日本料理，每次來到山城卻都忍不住造訪口味很像以前在新竹木曾路的京都庵。咖啡也從中西部的卡里布換成了咖啡豆。
六月初課程結束之後，將所有教材歸檔，緊接著到威州幫莎比搬家。莎比返回基地的決定，其實對我打擊不小。還在同一個時區、或者相差兩個鐘頭以內的時候，總覺得隨時可以打電話找到的親人，莎比排在牛奶火星小孩的後面。從十二年前認識莎比，像是多了一個姊姊，一個長得像是小精靈、身高像是妹妹的小姊姊。莎比住了幾天，在風城兜晃兩圈，交辦各項代理善後之後，我發現自己已經失去好好耐著性子與她告別的勇氣。
轉過身，出了機場，深深呼吸，以為這樣眼眶裡打轉著的，就可以輕易消退。總是感到又失去一個戰友，無奈之中泉湧的孤單。
送走莎比，我趕緊按照計畫草圖打包。帶了兩本書，打算在山城旅行的時候，再買兩本。事實上，旅程中，到星光書廊買馮內果幾乎成了一個既定行程，一項儀式。第二次到山城的時候，馮內果剛剛過世。我在史丹佛面對壁畫的長廊等待大熊。等著等著，也就把沒有國家的人看完。
結束一切到山城，這一個星期以來，每天能夠睡飽，是最幸福的事。醒來，走到街口的咖啡豆點了臻果拿鐵和南瓜起司麵包，坐下來繼續讀書。身處在夏季遊客氾濫的山城，旅行當中最享受的時光便是安靜的坐在海邊、櫥窗邊觀察身邊來來去去的人們。由於對於城市已有一定程度的了解，我可以放心地戴上耳機，選取旅行中編輯好的歌單，一首接著一首，漫遊在山城的大街小巷。整個人看起來有點像是身上綁滿細線的肉粽：耳朵上掛著兩條小白線，頸項上一條粗大的相機帶，更不用提肩膀上斜背著的相機包和手臂上大大小小的裝飾帶和髮圈。
雖然平時算是有組織的一個人，不過傻個兒的性格卻在旅行中顯露無疑。鑰匙忘了帶，手機相機忘了充電；走走拍拍，除非是守株待兔式的定點攝影，不然為了取景往往不注意街上嚷往的行人或是紅磚道盡頭、水泥路緣。但總是喜歡這樣旅行的，沒有時間的壓力，避開人群，做自己想做的，平常任何動作都講求效率與目的的自己，不再上KTV之後，藉著這樣的沒有目的的讀寫拍照，想辦法回充能量，在開學之前，想辦法回到精神飽滿、戰鬥力充足的狀態。
在嬉皮區的小店裡發覺有趣的小玩意兒，北灘的藝術節買了一個小紀念品準備送給吉吉，自己也買了一件東洋印花細肩帶上衣。揀選衣服的時候，和日裔設計師聊著，一早從洛城來的她，顯得疲憊卻還是十分友善。我想起在日本旅行時候的一些小插曲，想起一些久未連絡的老朋友和小朋友，不知不覺已經走到了克雷戲院。陰暗的洗手間讓我聯想前天探索頻道看到的鬧鬼系列節目，不說戲院的規模只有一個廳，專門撥映非主流熱門片和老片的小戲院，整個廳只坐了二十多個觀眾，總之是很愜意很開心的。對我來說，這種只在夏天辦的藝術節是炎炎夏日裡最有趣的插曲。
回到市區的時候，天色漸暗，京都庵還沒關，還來得及點一份卡滋丼。回到飯店換了便鞋，先繞去冷石買份冰淇淋，趁還沒融化之前，接到卡滋丼然後心滿意足的回旅館。
這麼多年以後，還是會想起小熊詠安可愛的字跡，細細軟軟趴在便條紙上的字跡，寫著：
「懸懸，世界其實還是很美好的。難過的時候，想想寒冷的冬天裡，可以喝到暖暖的熱可可；炎熱的夏天裡，可以吃到冰涼涼的純喫茶和冰淇淋。。。」
經過的味道和景色，只要深深呼吸，閉上眼睛，安靜下來，曾經的單純與美麗就能重現。
