小明

我們開玩笑，用小明。

我們說故事，用小明。

豆導拍電影，獻給小明。

可以是名詞，可以做形容詞；是亮光，是光亮。

你的名字：每天一個月亮，一個太陽。

真正交會的時候，世界一片黑暗。

世界真正平和相安無事的時候，一個東邊璀璨，一個西邊黯淡。
你要我不予理會那些以語言用腔調來質疑忠貞的小眼小鼻，你要我試著不要看待那藍色綠色的意識型態空隙，我們試著跨越那個用顏色定義定位身分認同的邊境，我迷失在閩南化平埔族的祖母操著客家口音的日本語域與風情，你吃下那沾滿辣醬紅通通的蛋餅，我看到我們之間無法短時間跨越過的藩籬。

小明，我沒有忘記你。

一如我們生活之中流傳的故事裡，你總是提醒我片片斷斷的歷史。

有快樂的、有悲傷的，有選擇留下的，也有選擇放手的。

小明，我並沒有忘記你。

一如在我多重語言建構的世界裡，你永遠活在我心裡。

再。另一個世界。見

六點多，跟麻吉去游泳買了晚餐回家，卸下全身重裝備以後，打開MSN。

手肘靠在床邊的時候，才發現在游泳池撞到的傷口已經淤血。因為自己不小心，莫名其妙的左手兩道傷，右腿一道七公分左右的血痕也正在癒合。

我想起前天課後冰河問問題的時候，不自覺的跪在大學椅前盯著他的電腦，DH在一旁笑著說是聽到我膝蓋喀啦聲，我想起不久前苑醫師的諄諄叮囑。

七點多，電話捎來噩耗，前夜還跟你說了很多喪氣話，開始想要休學看醫生的事，垂頭喪氣醞釀已久的哭點，在這一刻全給翁翁的死訊引爆。

沒走上模特兒生涯的原因很多，不合適不喜歡不合格都是。還有那一塊日漸擴大的小斑點的提醒。


像是一隻固執的水蛭，吸附在頸緣，再怎麼做，也許這輩子再不會消失。


愛美麗的女孩很緊張，開始尋找醫師看診，想要追根究柢，找到消除斑點、恢復美麗。


她很幸運的找到一個同樣美麗的醫生，那年她二十三歲，美女醫師三十一歲。


病人很多，掛號排隊看診總是很多人。美女醫師摸摸她頸項上剛剛成形的新月牙，開了處方籤，再排隊抽血。接連幾年看診，終於找出病因後，轉診後，她知道自己必須習慣那樣的斑點，並且接受之後惡化的後果以及可能與病相關的一連串相關風險。


如果沒有美女醫師，她不會發現自己的病因，也不會換個角度看待充滿缺陷的自己。


因為那顆柔軟的心臟深怕受不了生離死別的悲慟場景，她選擇了可能最不需要面臨悲痛如此情節的專科；女孩心有戚戚，在醫院輪值的那兩年，總是避免兒童醫院的她，無法承受看到孩子們生病的景況。


七年，女孩成了她的老病人之一。



那些你以為看得到的，其實受了傷，充滿痛楚的傷口有些會癒合，有些永遠創傷、傷疤血痕歷歷。

床頭的美女醫師照片還對我笑著；不久前，我也還看著她對我笑著，祝我到芝加哥一路順風。

我忘了說再見，因為在醫院，我們不說再見。

可我怎知，我們真的不再見？

故事一

杉和我在公車上認識彼此。放學時間學生紛紛湧入，我無法擠出人群，眼看著車門就要關上，杉大聲呼喊，司機才又打住已經開始滑行的車子。

杉沒說什麼，我感激地望著他，他回看我，淺淺地牽動嘴角，我踏出車廂，迎面來襲來的大雪紛紛飄落上灰黑色羊毛呢大衣。站在原地看著公車緩緩駛離，高人一等的杉就這麼與我車裡車外面面相覷，我的心著實感覺溫熱。

情緒失控

行車之間，我對你說，我羨慕你的情緒商數，總是那麼的聰明、那麼平靜，從未情緒失控。

你笑著說，也許是美國父母親給予子女的教育往往要求不高，孩子的挫折忍受度也就一定程度狀態下發展，相較於亞洲聽話卻總要求完美主義的孩子們，美國孩子能夠接受失敗。

如果我的每個朋友都像你一般可愛、成熟穩健，也許我不會這麼討厭這個世界。

或者，我總是盲目的，無法看清楚身邊的人事物，一無反顧地陷入，卻往往也迫不及待地逃出。

就算沒病著的時候，我以為自己也無法看的太遠、太透徹。之於情感，我嘗試坦白；之於關係，我保持距離。我所能做到的是盡量在對自己誠實的情況下，假裝一切正常，來維持我的自由與生活。

白日裡，行走在前往校園的路上，我踏在前夜剛堆積起來的鬆雪上，面無表情的努力回想那些怎麼也無法記起的法文詞彙；天黑後，冷靜地站在古地溫街上空無一人的公車等候處，我努力站在已結成冰的積雪上維持平衡，假裝自己是枚雪人，動也不動，以為這樣便可以體會雪人無奈獨立雪地的心情。

夜裡，反覆聽著碎南瓜的美乃滋，勉強在十二點鐘寫完作業，定好鬧鐘七點起床。

總是希望自己能夠有系統組織自己的想法、構思所言所為，然後按部就班，一步一腳印。情緒卻往往不在安排之列，也缺乏練習。

沒有聰明的腦筋，相較於身邊優秀的人們，我總像是龜速匍匐緩慢地前進。幾個層面上，就算達到完美，也沒有同等級的精神與力氣。平庸的資質，平凡的相貌，不平淡的反應，以及偽平淡的控制欲，無法感到平靜的情緒。像是在睡眠之中血腥的夢境，醒來以後怎麼也忘不掉，我常常陷入一種無法超脫的無限迴圈裡，再無法獨自面對自己，回到平整的心境。

直到遇見你，我才猛地體會，在你身邊可以顯得如此地寧靜，那麼地從容不迫。

於是我開始期待每個與你見面的日子，因為想要感染你安靜的沉著的氣息，想要聽到你沙啞低沈的聲音，想要和你在一起。

年。過

穿上旗袍，跟孩子們解釋過年與傳統對華人的意義，也不知道懂了多少。

開了高岔的短旗袍，很美麗。黑色，顯得高貴。但是事情的表與裡往往總是如人飲水，冷暖自知。

光鮮亮麗的人兒們，背後隱藏的故事與不為人知的遭遇，說出來之後便不再是秘密，不說出來，多少成為隱藏強力擠壓的負面能量。

年過了，年紀長一歲。就算不過年，時間仍然繼續不留情面的長驅直行，沒有回頭的打算。

我對於某些人，也許曾經也一如時間之於人一般殘忍。受了傷難過了，調個頭，便開始頭也不回的走。只有在夜深人靜一個人獨處的時候，才有美好的、苦澀的，一點一點的逐漸蒸散蔓延。我想過，值得留下的，是心裡真正愛著的，無條件地愛著的。

我們從很小的時候便開始練習選擇，成長過程中最常見的選擇題有時候多重，卻不見得是無需承擔後果的。選了之後可能倒扣分數的情形不是沒有，說穿了就是不夠熟悉，或者是總之需要冒險的猜測、迂迴評估。人際之間交往如是，情感投注交往亦然。

我套上了紅色小外套，想起曾經翻筋斗的老家四合院，現在成了一片有機果園。踏在鬆軟的雪泥裡，腳尖還可以隱約感受到緩緩蔓延腿上的冰冷。和麻吉走在碎冰上，一邊聊著近況和打算，在Bevier和玩玩、布朗斯丁見面，昨天的難過暫時停歇，今天和好朋友短暫的相聚需要即時把握。

入夜的酒城，零下十度的低溫，站在空無一人的公車亭，雪靜靜的落，我動也不動，突然特別想念你。

想到可能失去的、已經失去的、曾經擁有的和不可能擁有的，心沈了一下，然後答應自己，時間不多，得繼續下去。

畢竟，世界上沒有太多人能夠承受太沈重的情緒，也沒有太多人值得信任。

夜裡聽著Ocean Deep，迷濛的眼彷彿回到十八歲那年情人節，昏暗的公車站裡，我靜靜獨自一人在5路站下看書，而你遠遠緩緩走來，悶不作響坐在我身邊。沒有多說話，就這麼把CD擱在我的書包上。又兩年，我賭氣而開始的新戀情，在颱風夜裡無疾而終，決定放棄。再兩年然後我們在風城重逢，只是這次卻也是永遠的畫清界線。

我們，註定是永遠不相交的平行線，在不同的平面上，無論如何向前滑行，卻永遠沒有交會的一天。

雪藏

總有些時候，感覺自己會安靜的死去。
幻想在白雪靄靄的冰凍世界裡，逐漸失去知覺，然後是意識。
據說註定雪藏死去的人們在雪地裡臨死之前，出現的極度發熱發汗的幻覺，於是開始退去身上所有衣物，一絲不掛的就這麼死去。

點點冰冷落在臉上，這樣的低溫讓人感覺不到自己的皮膚快速蒸發的體溫。
兩行痕跡瞬間結成冰霜，難過也就暫時冰存下來。

我夢見你。和你牽著的腳踏車那上面頻頻散落的白色裹屍布。

我知道他們是一具具的屍體，因為我看見白皙的小腿無力的垂掛落出白布企圖覆蓋遮掩的。

也或許，你會說，他們不過是你蒐集的芭比娃娃，平滑細瘦的四肢，沒有一丁點兒的贅肉。而你所做的，只不過是試圖棄絕你無謂的蒐集習慣，因為當你發現新的玩具之後，他們之於你，已經不再具有吸引力。